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Condiţiile dramatice în care trăieşte capitala ţării,terorizată m şi noaptede 
aerienii asasini americani şi englezi au îngreuiat manifestările culturale Ş^ deojb 
apariţia publicaţiilor. Atâta vreme însă cât mai există un minimum de P^ilitate, 
sLtim ca o datorie să înlesnim continuarea acestei reviste, care a ^^^^ealungul 
anilor un puternic stimulent de cristalizare a spintulua romanesc autentic, 
ucide mai departe oameni fără apărare, se vor dărâma mereu clădiri, se vor mima 
instituţii, dar spiritul acesta nu va muri. Loviturile nu-1 vor dobori, încercările i 
căli, prăpastia deschisă a neantului îl va îndârji să trăiască mai departe. 

O parte din sfântul pământ al ţării e cotropită de barbarii Uraldor, văzduhul 
năvălit de barbarii de peste Atlantic. Asalt de jos, asalt de sus 

fi * ne arătăm tăria şi voinţa de a fi. Nu suntem singuri mei in suferinţa, nici in in 
cordare. Suntem încadraţi într’u Europâ, care tndurâ la fel cu noi durenk faceru une. 
lumi mai bune. Exista in cuprinsul ei popoare care sangereara P nu»gre », decât noţ 
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'îa 5 a“rGe™a b Xcari 'ntru^St^P^de^^^aine. demnitatea ţerois. 
mul european Ei sunt pretutindeni în Europa, zid de apărare la marginile ei. Ei sun 
aici lângă noi apărători împreună cu soldaţii noştri ai pământului nostru şi ai con- 
tbaenUdui Zr£ Germania suferit nemăsurat mai muit « 

nu e familie să nu aibă un doliu, aproape nu e viteaz pe imensul ei front să nu duc,, 
cu el ecoul unui dezastru de-acasă. Şi cu toate acestea, armata ei continuă sa te, 
printr’o îndârjire supraomenească, pavăza Europei şi scutul nostru, alătun de 

daţU Am ?t ascultat şi eu în ultimul timp, la radio, „vocea Americii“ şi tam-tamul Lon¬ 
drei într’o românească atât de iudaic gargarisită încât ar fi deajuns so auda ca să-l 
pună în gardă pe orice Român conştient. Glasul acesta, care rasuna pretutindem şi 
căruia nu i se răspunde din partea ceastălaltă decât cu cântece piţigăiate de lăutari, 
ne asmute fără încetare să ne predăm Sovietelor şi să ridicăm armele împotriva Ger¬ 
manilor cari stropesc ou sângele lor pământul Moldovei, apărându-iu-1! Sunt, poate, 


mii Ş i S ute de mii de oameni îndureraţi şi naivi, cari îşi otrăvesc zilnic auzul cu aceste 
îndemnuri la ticăloşie şi la catastrofă naţională. Şi mă gândeam că o ţară, in ase¬ 
menea împrejurări, nu se apără numai cu armele de pe front, ci totdeodată cu tăria 
masivă a spiritului, ce trebuie să stea îndărătul frontului, hrănindu-1 cu voinţa de a 
birui şi de a fi cu orice preţ. Când omul din mulţime, necăjit şi^ strâmtorat, e prada 
necontenită acestor ispitiri diabolice, muţenia din partea noastră nu e semn mei de 
bărbăţie, nici de superioritate, şi nici de orientare. Pe culmea deciziei, legile războiu ui 
pretind dela nod toţi viaţa sau moartea, ceeace e tot una. Căci astăzi nu e in raz oiu 
numai soldatul de pe front, ci poporul întreg, dela bătrân până la copil, iar ţara toa a 
sub focul bombardamentelor, a devenit câmp de luptă. Teroarea e intensă in măsură 
în care nu ne putem apăra împotriva focului prăvălit din nori, dar cu atat mai nece¬ 
sară e tăria de spirit, care să fortifice şi să activeze răbdarea tuturor. Precum in timp 
de pace avem nevoie de conducere pentru a trăi, tot astfel în războiul integral, in 
care suntem încleştaţi, avem nevoie de conducere pentru a muri şi a birui. O ţară cu 
sufletul predat dela întâia înoercare grea zadarnic şi-ar mai trimite luptătorii pe fron¬ 
tul propriu zis: ei s’ar duce acolo infectaţi de defaitismul interior. 


Intr’adevăr, în istoria omenirii n’a existat până acum un astfel de r-ăzboiu. Cu 
excepţia faimoaselor năvăliri barbare, care rămân o plăcintă cu brânză faţă de teroarea 
aeriană, războaiele de până ieri, indiferent de mobilul lor, indiferent de momentul 
iniţial totdeauna discutabil, se purtau în marginile cavalerismului, oricât de dure ar 
fi fost. Se războia armată cu armată, adică voinicia unui popor cu voinicia celuilalt 
în luptă dreaptă. Atingerea omului neînarmat, a populaţiei civile, era socotită ca o 
nedemnitate în stare să facă pe săvârşitorii unor asemenea crime de râsul lumii 
întregi. In această privinţă, războaiele evului-mediu, ale „barbarului" ev mediu, cu 
simţul onoarei cavalereşti desvoltat până la maximum, erau cam ceeace sunt astăzi 
întrecerile din arenele sportive. Peste toate grozăviile prin care a trecut sau pe care 
le-a deslănţuit, lumea europeană, sub înrâurirea creştinismului, a păstrat totuşi o re¬ 
gulă de omenie faţă de adversarul neînarmat Revoluţia introdusă de Anglo-americani 
în arta sinistră a războiului e abdicarea totală dela orice umbră de cavalerism. Bo- 
xeurii reprezintă brutalitatea cea mai cruntă în lumea sporturilor, dar un boxeur nu 
e în stare să atace pe ur. „profan”, care l-a jicnit: îl opreşte superioritatea: artei sale 
şi demnitatea profesională. Deşi boxul e o sălbăticie gustată până la leşin de publicul 
anglo-saxon, morala lui specială a rămas inaccesibilă războinicilor veniţi de peste ocean. 
Din punct de vedere etic, un cretin care mânuie pumnul în arenă e superior oricărui 
soldat anglo-american. Boxeurul luptă împotriva unui adversar pregătit ca şi el. 
Armata anglo-americană, neisbutind să lupte împotriva vreunei armate europene, şi-a 
descoperit adversarul în lumea necăjită a oraşelor şi satelor noastre. De Sus, dela 
câteva mii de metri, omul nu se vede; el devine o abstracţiune. Se văd numai acope¬ 
rişurile caselor ca nişte pete ce indică pe faţa pământului aglomerări de vieţi'omeneşti. 
Aviatorul, erou cu contract în regulă, îşi lasă bombele ca o vacă indiferentă'dacă res¬ 
turile rumeguşului ei au căzut pe crini sau pe trandafiri. Miile de colibe şi de palate 
de temple şi de biserici, zecile de mii de oameni cu totul desarmaţi, cari rămân ţăndări 
în urma stolurilor de bombardiere, se anunţă apoi triumfal ca „obiective militare" 
atinse. La cinismul acesta bestial cum n’a existat bestialitate pe lume se reduce erois¬ 
mul anglo-american. Dela un capăt la altul, văzduhul Europei e străbătut de bondarii 
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uriaşi ai morţii. E o lume cu totul nouă, o mentalitate cu totul nouă pe care poate ni 
meni dintre noi n’a bănuit-o. O mentalitate de om care nu mai e om şi pentru caic 01 ^ u 
nu mai e om în sensul religiei, al culturii şi al civilizaţiei. Războiul aerian, pui tat de n 
glo-americani, revelează o lume subumană, ce nu are precedent decât probabil în pre¬ 
istorie, aşa cum şi-o imaginează transformiştii şi evoluţioniştii. O lume, căreia ii lipseşte 
nu numai sensul legilor dumnezeeşti ale vieţii, dar şi simţul valorilor create de spirit 
cu trudă de milenii. Citeam până deunăzi ciudăţenii din viaţa americană culminând in 
bandele de gangsteri, formaţiuni incredibile, imitate după uriaşele organizaţii tâlhăreşti 
dm China; romanele scriitorilor de peste Atlantic ne desvăluiau taine bizare din subte¬ 
ranele vieţii publice a noului! continent. Şi totuşi nu ne venea să credem că e vor 
de o lume sălbăticită până într’atâta, în strălucirea confortabilă a civilizaţiei sa e, 
încât existenţa să se reducă pentru ea la un biet succes material cu sacrificarea a 
tot ce este omenesc în om. Ţara maşinilor a produs un om mecanizat, care se ignora 
pe sine însuşi cum îşi ignoră semenii. Frenezia tehnică l-a redus la o viaţa de sen- 
saţâi epidermice, neîngăduindu-i răspasul ca aceste sensaţii să se modeleze in oga- 
ţie lăuntrică a spiritului. Americanul e omul care şi-a pierdut sufletul şi e cu neputinţa 
să-l mai găsească în atmosfera exasperantă de civilizaţie materialistă. Singura cultura 
cu generoasele ei valori ideale, cu adâncirile ei în abisul inimii, cu zborurile ei in infi¬ 
nitul cugetării ar fi fost capabilă să facă un om din ceeace tehnica maşimstă a făcut un 
monstru modern. Cultura însă, în gloriosul şi nobilul sens al tradiţiei europene, e cu 
neputinţă să se desvolte într’o lume fără tradiţii spirituale, unde sgârie norul ţine locul 
catedralei gotice sau al domului italic, unde cinematograful ţine locul teatrului şi al 
picturii, unde jazzul ţine locul muzicii, unde catastiful ţine locul filosofiei, unde viteza 
ţine locul contemplaţiei şi al poesiei şi unde sectele isterice ţin locul creştinismului, iar 
«angsterismul locul moralei publice. Civilizaţia americană nu şi-ar găsi leacul decât 
în propria ei prăbuşire. E imposibil ca monstrul pe care l-a produs să priceapă ceva din 
spiritul european. Am văzut cândva o ceată de Americani la Paris, în Domul Invalizi¬ 
lor- stăteau roată în jurul mausoleului lui Napoleon, spărgeau în dinţi alune şi aruncau 
cojile pe marmura sub care zace cel mai mare erou al Europei de ieri. Aceleaşi brute 
cocoţate în văzduh de maşinile lor aruncă azi bombele distrugerii pe monumentele sacre 
ale Europei. Eroismul lor e un contract de muncă şi atâta tot. Ţara, care deţine aurul 
lumii îi plăteşte bine pentru această aventură mecanică. După distrugerea mănăstirii 
Monte Cassino, care însemnează pentru catolicism aproape ceeace însemnează Muntele 
Athos pentru ortodoxie, America oficială declarând că o plăteşte cu aur dovedea, în 
uimirea lumii întregi, totala ei lipsă de aprehensiune pentru ceeace numim cultură euro¬ 
peană Numai monştrii sălbatici ai unei civilizaţii exclusiv tehnice sunt in stare sa 
conceapă răscumpărarea în bani a minunilor făurite de geniul european odată pentru 
totdeauna şi nimicite de ei pentru deapururea. Aproape nimic din capodoperele distruse 
nu se va mai putea reface, dar Europa n’are să piară; şi din memoria veacurilor viitoare 
mcio putere de pe pământ nu va mai putea şterge barbaria cu care Anglo-americanu 
pustiesc acest continent, care e vatra culturii omeneşti. Pentru mentalitatea de care 
vorbim e iarăşi foarte semnificativ faptul că, pe când altădată o simplă restricţie impusa 
la noi vreunei secte anarhice de provenienţă anglo-americană, sau o simplă palma apli¬ 
cată de jandarm vreunui răufăcător evreu stârneau colosale proteste de presă şi curente 
de indignare publică în ţările acestea, azi nici zecile de mii de morţi nevinovaţi, nici 
dărâmarea monumentelor celebre nu emoţionează pe nimeni nici în Anglia, nici în 
America In Italia fiecare bombă distruge o capodoperă fără ca nimeni să articuleze un 
cuvânt de indignare. Şi doar Italia e ţara cea mai cunoscută în Anglia şi în America, 
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fiindcă droaie nesfârşită de gurăcască veneau deacolo s’o admire. E un consimţiman 
anglc -saxon unanim, o complicitate criminală în această tentativă de pustiire a Europei, 
c ., re ne dovedeşte ce prăpastie de netrecut există între unu şi alţii. 


Fenomenul european e un complex de cultură şi de civilizaţie, uneori despica 
în sine de excesele epocale ale uneia sau alteia dintre părţile componente, dar oricum 
armonios in ansamblul istoric al apariţiei sale. Fenomenul american e un simplism ae 
civilizaţie mecanică. Cultura singură umanizează pe om; şi spiritul european, in cea mai 
nobilă strădanie a lui, a năzuit la umanizarea omului, la preponderenţa sufletului asupra 
materiei. Civilizaţia desrădăcinată din straturile sufleteşti ale culturii desumamzează şi 
materializează fiinţa omenească. Excesul tehnicei americane a abrutizat-o şi a făcut din 
om un sălbatic şi un monstru modern, precum pe o scară mai primitivă l-au fabrica 
Sovietele. Am putea spune că, după cum omul european e modelat de cultura omul 
american şi cel sovietic e fabricat de civilizaţia materialistă. Roboţii mecanici, alcătuiţi 
d.n piese metalice în care nimeni nu poate turna un suflet, nu sunt numai o glumeaţă 
fantazie industrială, ci un simbol sinistru al barbarului produs de maşina. Nu e dea 
de mirare că, din Apusul american şi din Răsăritul asiatic, nimeni nu mai înţelege spi¬ 
ritul şi idealurile Europei. Războiul ce se duce împotriva ei e războiul avilizaţiei ma¬ 
teriale împotriva culturii spirituale. 

Nu ştiu ce profet ar putea bănui aspectul pe care îl va avea mâine, după sfârşitul 
pustirii, viaţa europeană. Arma aeriană însă, care din nenorocire va rămâne aima 
viitorului, va impune acestei vieţi modificări însemnate. Dacă cele mai crunt lovite de 
bombardamente sunt marile aglomerări orăşeneşti, e posibilă o dispersare în întindere 
a oraşelor pentru a le feri să fie ţinte în plin ale atacurilor de sus. O imaginaţie aprinsă 
de groază ar putea născoci o arhitectură şi o urbanistică nouă, care să clădească oraşe 
subpământene, — ceeace ar însemna o întoarcere în stil mare la bordeiul primitiv. Ori¬ 
cum însă, experienţa pe care o face lumea europeană, părăsind aglomeraţiile citadine şi 
xefugiindu-se la ţară, ne dă, poate, o indicaţie mai sigură asupra aspectului vieţii de 
mâine. Dispersarea pare mai naturală decât îngroparea în pământ. Din acest fenomen 
ar putea câştiga enorm de mult viaţa rurală. Satul a ajuns în momentul de faţă la o 
preţuire, pe care n’a avut-o niciodată în istorie. E încă primitiv şi incomod pentru oră- 
şeanul obişnuit cu confort, apă curgătoare, calorifer şi lumină electrică. Dar acestea 
sunt lucruri ce nu mai constituiesc secrete pentru tehnica inginerească. Pământul larg 
oferă spaţii variate pentru aşezările industriale izolate unele de altele. Agricultura 
poate exercita o atracţie binecuvântată pentru cei obişnuiţi azi cu viaţa citadină. Dis¬ 
tanţele nu vor mai exista mulţumită rapidităţii mijloacelor de comunicaţie, ce se vor 
intensifica după războiu. Mutând confortul modern la ţară, viaţa rurală ar căpăta un 
aspect civilizat şi ţara întreagă ar deveni un oraş în împrăştiere. S’ar putea spune că 
aceasta ar însemna moartea satului. Poate da şi poate nu. Civilizarea satului nu însem¬ 
nează neapărat moartea, ci transformarea lui în sensul îmbunătăţirii. Binefacerile teh¬ 
nicei şi ştiinţei vor aduce un plus de vitalitate în popor. Afară de aceasta, satul are un 
spirit puternic şi natura posedă puteri de transformare chiar asupra celor ce vin cu 
intenţii de a o domina. Refugiul la ţară e refugiul în sânul naturii, care regenerează şi 
armonizează compoziţia psihologică a omului. Din orăşeanul abstractizat şi unilatera- 
lizat ea face un om concret şi deplin. întreaga viaţă a poporului ar deveni astfel o 
fuziune intimă între cultură şi civilizaţie, lucruri care chiar în Europa începuseră să 
•nfăţişeze caractere contrastante. Orăşenizarea satului şi ruralizarea oraşului âr duce 
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pe nesimţite la dispariţia distanţelor sociale, din care se nasc azi gravele conflicte în 
sânul aceleeaşi naţiuni. 

De altfel, descongestionarea oraşelor e în Germania un principiu de politică na- 
ţional-socialistă, afirmat înainte de isbucnirea războiului. Motivele erau de ordin social 
şi biologic. Războiul aerian, cu groaznica lui calamitate năpustită asupra oraşelor, va 
avea ca urmare intensificarea acestui proces de aerisire a sufocantei vieţi citadine şi de 
însănătoşire a rasei. Omul cu nervii zdruncinaţi de infernul luptei îşi va găsi calmul 
mai degrabă în pacea naturii decât în vacarmul oraşului. 

In România, care se frământă mai solidară ca oricând cu suferinţa şi aspiraţiile 
Europei, trecerea aceasta, forţată de prevederea viitoarelor nenorociri, ar putea fi înles¬ 
nită mult de stadiul de desvoltare în care ne găsim. Oraşul românesc, poate cu excepţia 
capitalei, nu e simţitor diferenţiat de satul românesc nici în ce priveşte confortul si 
nici în ce priveşte mentalitatea. Târgoveţii noştri sunt în majoritate întâia sau a 
doua generaţie de ţărani. Reîntoarcerea în natură ca lucrători industriali, ca mese¬ 
riaşi, ca negustori, ca mici fermieri, ar fi un proces de uşoară readaptare, o 
reînviere a fondului lor rural ancestral. Mai cu seamă în ţara noastră, unde sa¬ 
tele nu cunosc decât foarte puţin din binefacerile civilizaţiei, această operă con¬ 
dusă sistematic de împrăştierea a esenţei oraşului ar constitui o adevărată înflo¬ 
rire a vieţii rurale, un salt considerabil din starea de primitivism, în care zac 
încă regiuni întinse. Dacă tendinţa dominantă a vieţii româneşti era absorbirea 
satului de către oraş, problemele ce se vor pune după acest războiu al marilor ruine ne 
vor sili să promovăm, dimpotrivă, absorbirea oraşului de către sat, nu în sensul unor 
noi aglomerări, ci în sensul unei chibzuite împrăştieri a civilizaţiei pe toată faţa pămân¬ 
tului românesc. *, 

Tradiţiile de cultură, ce stau la temelia fiecărui popor european şi intimitatea cu 
natura şi cu duhul pământului ar feri omul de primejdia, pe care o reprezintă o tehnică 
desvoltată unilateral. Diformând pe om şi anexându-1 maşinei, această tehnică a atins 
în războiul actual o culme a rătăcirii şi a nonsensului: civilizaţia a creat oraşele, civili¬ 
zaţia nimiceşte oraşele depe faţa pământului. Dacă Europa ar ajunge în viitor să 
fabrice monştri de tip american, atunci misiunea ei se va fi terminat şi nimic de 
nădăjdui într’o lume mai bună n’ar mai rămâne. Geniul ei e geniul plinătăţii şi al 
armoniei. Numai din adâncul ei de experienţă şi zestre multimilenară mai poate răsări 
omul desăvârşit, care să fie model popoarelor pământului. Suferinţa apocaliptică, pe 
care o îndură din toate părţile, o va duce poate mai curând decât am crede la conştiinţa 
profundei sale diferenţieri faţă de celelalte continente, care îi vor nimicirea şi la o 
dinamică unitară a misiunii pe care o are de îndeplinit în lume. Căci nenorocirea, ce 
bântuie omenirea contimporană, nenorocire pe care numai spiritul european o poate 
lecui, e civilizaţia fără cultură sau tehnica fără suflet. 
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